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L'Etat a le choix entre diverses options dans sa relation à la religion: l'une de
celles-ci est la laïcité. Notre propos est d'examiner dans quelle mesure l'Etat laïque
ou séculier peut apporter une réponse à l'expansion mondiale du terrorisme religieux
international et de montrer que pour contrer la montée du fondamentalisme religieux
qui s'est développé récemment sous une forme agressive, le cadre de l'Etat laïque
convient mieux que celui d'un Etat multiculture1.
Analysons d'abord la nature de la diversité religieuse qui a émergé sur le
continent européen après la Réforme. Cette diversité avait un dénominateur commun :
la tradition chrétienne. Mais avec l'arrivée de citoyens du Maroc, de Turquie et de
pays du Moyen-Orient, une nouvelle religion est apparue au sein des sociétés
européennes: l'islam, avec ses conceptions différentes de la relation entre l'Eglise
et l'Etat, ou plutôt entre la religion et la politique. Les musulmans constituent la
majorité des immigrants dans la plupart des pays européens. Selon des estimations
prudentes, il y aurait de quinze à vingt millions de musulmans vivant en Europe, dont
environ quatre cent mille en Belgique 1. Aux Pays-Bas, le nombre de musulmans
s'élèverait à un million, ce qui est, comparativement, bien plus qu'aux Etats-Unis, où
il n'yen aurait pas plus de trois millions, c'est-à-dire moins de 2% de la population
totale 2. La population musulmane la plus importante se trouve en France avec 7%
de la population totale. Le National Intelligence Council estime que la population
musulmane doublera d'ici 2025 3.
Les projections démographiques indiquent également que, dans un futur proche,
la majorité des habitants des grandes villes d'Europe seront d'origine musulmane.
On comprend mieux dès lors le propos liminaire du livre d'Olivier Roy, L'Islam
mondialisé: «L'islam est définitivement passé à l'Ouest. Non pas sous la forme
d'une conquête ni de conversions massives, mais par un déplacement volontaire de
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populations musulmanes venues chercher du travail ou de meilleures conditions de
vie en Occident» 4.
Dans ces circonstances, la question suivante semble pertinente: quelle vision a
l'islam du rôle public que devrait jouer la religion? Y a-t-il une vision commune à
«l'islam» en général? Ou seulement des opinions isolées d'érudits individuels et de
croyants individuels S? Mais quelle est l'opinion dominante? Peut-on la contrer? Et
surtout, est-elle compatible avec l'idée de la séparation de l'Eglise et de l'Etat (ou de
l'Etat séculier) en vigueur dans nombre d'Etats européens? '
Les chercheurs et les observateurs des affaires de la cité sont divisés à cet égard:
certains sont nettement sceptiques comme le philosophe français Michel Onfray 6, la
journaliste italo-américaine Oriana Fallaci 7, les orientalistes tels que Bat Ye'or 8 et
Ibn Warraq 9, le commentateur américain des affaires musulmanes Robert Spencer 10,
l'orientaliste allemand Hans-Peter Raddatz 11 et le philosophe Sam Harris 12 - pour
n'en citer que quelques-uns. D'autres commentateurs, comme l'anthropologue
Ernest Geller 13 ou le doyen des American Islamic Studies, Bernard Lewis 14, sont
moins explicites, mais non moins critiques quant à la capacité de l'islam de s'adapter
aux conditions de la modernité.
Le nombre de penseurs mal à l'aise avec la question de la relation entre l'islam et
la modernité' est bien plus important. fis ne voient pas bien où se trouve le problème
et craignent que le simple fait de soulever la question conduise à stigmatiser une
minorité religieuse. Ainsi naît un consensus implicite de garder ce genre de problèmes
sous le boisseau.
Je le regrette pour ma part IS. L'objectifn'est pas en effet de stigmatiser un groupe
religieux mais de ne pas reporter à plus-tard la question épineuse de la relation entre
l'islam (ou certains courants islamiques) et la modernité 16. On peut éviter de parler
de l'islam en général et distinguer les différentes tendances au sein de celui-ci, comme
l'islam wahhabite 17, ou l'islam orthodoxe, ou l'islam radical, ou encore l'islam
politique - peu importe. Mais nous ne pouvons pas manquer de nous poser la question
de savoir si, et dans quelles conditions, de nouvelles religions sont compatibles avec
les principales caractéristiques des Etats modernes, libéraux et démocratiques. C'est
peut-être bien la question la plus importante à laquelle l'Europe doit faire face en ce
moment, en matière de cohésion sociale. Nous ne saurions la négliger sans risque 18.
Quels sont donc les éléments, au sein de certains courants de l'islam, qui font
obstacle à son adaptabilité à la modernité? Dans les travaux des premiers auteurs
cités, on relève deux champs de préoccupations.
La première tension entre orthodoxie et modernité
La première tension concerne le fait que des pratiques de ces minorités sont en
porte-à-faux avec les principes fondateurs des démocraties libérales : les droits égaUf
entre hommes et femmes; la liberté sexuelle et les droits égaux pour les homosexuels ;
l'égalité entre croyants et non-croyants
En ceci, selon ces auteurs, l'islam est en conflit avec les sociétés libérales mais
il n'a pas l'exclusivité de ce conflit qui provient de l'interprétation de la morale
des textes sacrés des trois religions abrahamiques quand elles sont interprétées de
manière littérale ou historique 19. La tension entre la moralité contemporaine et les
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textes sacrés est proportionnelle au respect envers l'autorité de ces textes. Mais les
faits le démontrent, la résurgence mondiale des croyances religieuses ne tend pas vers
une interprétation libérale de la religion. Les voix fondamentalistes sont dominantes
et gagnent en force 20.
CommeMélaniePhilips l'a souligné dans son ouvrageLondonistan, de nombreuses
personnes en Occident (et parmi elles des responsables de la prévention des attaques
terroristes) ont un tabou en ce qui concerne la religion. Nombreux sont ceux pour qui
la religion donne un sens à la vie et est une source d'inspiration morale, mais qui ne
se rendent pas compte qu'ils ont là une vision très moderne ou plutôt postmoderne de
la religion. Les auteurs postmodernes disent à propos de l'interprétation, qu'un texte
peut en définitive signifier n'importe quoi 21. C'est pourquoi ceux qui ont une vision
radicalementpostmoderne ne voient pas de conflit entre l'islam et la modernité. Pour
eux, un texte n'a pas de sens définitif. Le texte peut dire ce que le lecteur veut lui faire
dire, ce qui en déforce l'autorité scripturaire. Cette visiorr de l'islam ne correspond
pas au mode d'interprétation en vigueur dans des pays tels que l'Arabie saoudite, le
Soudan, l'Iran ou le Nigeria. Mais d'après la vision postmoderne, cela n'excuse pas
leur attitude. Ils nous disent que l'interprétation dominante de l'islam est erronée.
L'islam, comme toute autre idéologie ou religion, est une construction humaine et n'a
pas de caractère fixe ou - dans leur jargon -« d'essence» et signifie ce que l'on veut
qu'elle signifie 22.
Je pense que cette approche n'est pas très féconde et qu'elle est même un peu
naïve. La raison est simple: le monde n'est pas dirigé par des idéologies ou des
religions imaginées, mais par leurs manifestations sociales. Le monde n'est pas
menacé par les textes de prophètes du XIIe siècle, mais par l'interprétation de ces
textes par des individus comme Oussama ben Laden 23. Ainsi; que cela nous plaise
ou non, les interprétations fondamentalistes et même terroristes des religions ont une
signification très importante que nous ne pouvons pas minimiser avec l'assurance
qu'elles ne contiennent pas ce que nous ne souhaiterions pas y voir.
De surcroît, dans un certain sens, les postmodernistes se contredisent. Alors qu'ils
prétendent avoir rejeté tout vestige «essentialiste» de leur manière de penser, ils
tiennent à « l'unique interprétation juste» en ce qui concerne la religion, par essence
paisible, humaine, et aimable. Ils pensent que cette religion idéalisée gouverne le
monde; ce en quoi ils se méprennent lourdement.
La seconde tension entre orthodoxie et modernité
Jusqu'à présent,j'ai traité de la première tension entre religion, orthodoxie, islam
orthodoxe en particulier, et modernité. L'islam orthodoxe contredit certains principes
de la démocratie libérale. Au cœur de ces principes, il y a la protection égale pour tous,
que garantit la loi. Les femmes, les homosexuels et les non-croyants ont le droit d'être
protégés de manière égale par la loi, droit qui ne leur est pas accordé par l'orthodoxie
religieuse 24.
Il existe une seconde tension, non plus cette fois entre l'islam orthodoxe et I'Etas-
libéral, mais bien entre l'islam et le pouvoir d'Etat en général. Depuis le Il septembre
200 1, de nombreux terroristes aux motivations religieuses contestent le rôle premier
de l'Etat qui est d'assurer son pouvoir dans les limites de son territoire. Les terroristes
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font ce qui, selon le principe classique, est le privilège de l'Etat: punir ceux qui
violent la loi.
Les terroristes substituent leurs propres lois religieuses (en islam, la charia) à
celles de l'Etat territorial. Ils n'opèrent pas dans un vacuum sans loi - comme on le
suppose-souvent -, mais s'opposent à la prétention exclusive de l'Etat territorial de
promulguer des lois et d'administrer la justice envers leurs citoyens. Les terroristes
aux motivations religieuses se réfèrent à une loi supérieure, une,sorte de loi naturelle,
la loi de la charia, et estiment qu'elle est valable pour l'Etat territorial.
Dans leur conception, le code pénal des Etats occidentaux contient de nombreuses
clauses qui sont tout simplement nulles à la lumière de la loi suprême que l'on trouve
dans les textes sacrés ou dans les traditions liées au Prophète. Ils vivent dans une sorte
de «dualité juridictionnelle» : d'une part, l'Etat territorial avec la démocratie, la
force de la loi et les cours de justice nationales ; de l'autre, la confrérie universelle des
croyants sous la guidance de Dieu et de ses disciples sur terre 25. Dans cette dernière
conception, il n'y a qu'une seule source légitime de morale, de politique et de loi: la
loi sainte, révélée aux personnes saintes et consacrée dans la charia 26.
Encore une fois, cette vision n'est pas une exclusivité de l'islam. Elle se
retrouve dans d'autres religions théistes. Le baron d'Holbach l'a montré à propos
du christianisme: partout où la religion gagne du terrain, affirme-t-il, elle gagnera
le pouvoir (« il s'établit dans chaque Etat deux pouvoirs distincts ») 27. Le premier
pouvoir est celui de la religion, fondée en Dieu; le second, celui de l'Etat. Si la
. religion est le pouvoir le plus fort, le gouvernement séculier devient le serviteur
des prêtres. Ce fut le cas, pendant certaines périodes de l'histoire occidentale, des
relations Eglise/Etat.
Les deux pouvoirs ont des conséquences pour l'ordre légal. Deux ordres
légaux s'opposent (« il s'établit deux législations opposées l'une à l'autre »,
écrit d'Holbach) 28. Ils vont nécessairement se quereller (« qui se combattent
réciproquement », ajoute-t-il) 29. La politique vise néanmoins à assurer unité et
accord. La religion sème disparité et conflit. Si ce conflit s'exacerbe, les pouvoirs
religieux vont encourager une révolte contre les pouvoirs séculiers (« ils cherchèrent
à soulever les peuples contre l'autorité la plus légitime; ils armèrent des fanatiques
contre les souverains, travestis en tyrans pour n'avoir pas été soumis à l'Eglise ») 30.
Ainsi, contrairement aux philosophes politiques comme Alexis de Tocqueville 31
(et en accord avec la pensée de Machiavel et de Rousseau), d'Holbach était convaincu
de l'incompatibilité des religions théistes avec la politique séculière. La seule solution
à ce problème, et qui a été débattue dans la tradition politique française, est - on le sait
- de séparer la sphère séculière de la religion et de convenir que la religion n'a pas de
pouvoir politique.
Les lois sur le blasphème
L'opposition la plus marquée entre la loi sacrée et la plupart des codes pénaux
des Etats modernes, se retrouve dans la formulation et la sanction du blasphème..
La plupart des Etats modernes reconnaissent la liberté de religion. Mais qu'est-ce
que la liberté de religion 32? C'est le droit d'adhérer à des idées religieuses et à des
principes qui ne s'harmonisent pas avec ceux de la majorité des gens. Ainsi, la liberté
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de religion comprend le droit à l'hérésie 33. La conception moderne de la religion
pourrait être résumée par les trois principes suivants : la liberté de choisir une religion,
le droit de changer de religion 34, le droit de critiquer une religion particulière, ou
toutes les religions 3S.
Choisir, changer, critiquer : ce sont les trois dimensions de la liberté de religion
dans le monde moderne. Elles sont intimement liées. La liberté de religion est
fortement dépendante de la liberté d'accepter certaines parties d'une religion
traditionnelle, mais d'en rejeter d'autres. Ce qui implique de pouvoir critiquer une
religion et de s'opposer à ce que d'autres commentateurs ont dit. Sans cette dimension
critique, la liberté de religion est incomplète.
Les tensions avec les religions orthodoxes montent aujourd'hui à la surface. Dans
les textes sacrés des religions traditionnelles (la Bible et le Coran), la liberté de religion
n'existe pas. On y trouve la proclamation du droit, ou plutôt du devoir, d'accepter une
religion unique. L'adhésion à d'autres orientations religieuses est considérée comme
« blasphématoire» et punie sévèrement, souvent de mort.
A l'origine, «le blasphème» était condamné dans la plupart des codes pénaux
européens. Mais peu à peu, alors que les sphères séculière et sacrée se différenciaient,
le code pénal séculier atténua les sanctions contre le blasphème ou les abandonna
complètement. Toutefois, avec l'expansion de l'islam radical et l'immigration de
musulmans en Europe, conséquence des accords visant à embaucher de la main-
d'œuvre étrangère après 1945, le thème du blasphème redevint d'actualité. La liberté
de religion et de critique de la religion fut à nouveau un sujet de polémique.
La première attaque terroriste aux Pays-Bas est un cas évident de punition
(informelle) d'un blasphème 36. Peu de personnes s'en rendent compte, mais
l'assassinat de l'écrivain et metteur en scène Théo Van Gogh le 2 novembre 2004, était
une punition pour ce que l'assassin qualifia de «blasphème». Lors de son procès, il
le fit clairement comprendre en exposant les motifs de son geste atroce. Il se référait à
une « loi » qui qualifiait de devoir religieux pour tout vrai croyant la punition de ceux
qui railleraient Allah ou le Prophète. Cette loi donnerait au croyant pour mission de
«couper» la tête du blasphémateur 37. Evidemment, le mot «blasphème» n'a pas
été utilisé lors du procès. Le meurtrier n'a pas non plus fait référence à cette idée pour
étayer ses convictions, mais d'après ce que l'on comprend de son explication, c'était
bien le motif de son action.
Du point de vue de l'Etat séculier, il s'agissait d'un meurtre. L'assassin a été jugé
en tant que terroriste pour motif religieux. Le 26 novembre 2005, il a été condamné à
une peine de prison à vie pour le « meurtre» de Vincent Van Gogh. La Cour a déclaré
que le meurtre avait été commis dans un but « terroriste».
Du point de vue du terroriste religieux, il s'agissait d'un cas de blasphème. A
la mère de la victime, l'assassin a dit ne pas avoir été offensé par les propos de Van
Gogh. Il déclara: «J'ai agi selon ma foi. J'ai précisé que j'aurais agi de la même
façon contre mon père ou mon frère. Donc vous ne pouvez pas me soupçoker d'une
pensée émotionnelle».
De nombreux commentateurs qualifièrent cette déclaration de l'assassin comme
étant celle d'un fanatique ou d'un déséquilibré. Et c'est peut-être un peu le cas.
Néanmoins, ce serait une erreur grave de ne pas comprendre la logique inhérente à sa
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vision, parce que nous serons sans doute confrontés à l'avenir à d'autres meurtres qui
suivront le même schéma. Je suis entièrement d'accord avec Bernard Lewis qui écrit:
«Le terrorisme a besoin de peu. Manifestement, l'Occident doit se défendre par tous
les moyens utiles. Mais en discutant des moyens pour combattre le terrorisme, il serait
certainement utile de comprendre les forces qui les sous-tendent» 38.
Ce sont là de sages paroles qui nous mènent au cœur du problème: nous sommes
confrontés à deux visions. La première est celle de l'écrivain qui proclame que sa
liberté de religion et sa liberté d'expression lui donnent la possibilité de critiquer
librement, même de se moquer, des croyances religieuses et des conceptions de Dieu
de toutes les confessions religieuses. La liberté de religion comprend le droit de
critique.
Mieux que personne, Salman Rushdie a eu l'occasion d'éprouver ce genre de
situation. Il fut l'un des premiers écrivains en Ocëident à subir les conséquences
d'un islam globalisé, dans le cadre d'une société multireligieuse, et qui nous sont si
familières aujourd'hui (notamment après l'affaire des caricatures danoises). Rushdie
écrivait: « Vous ne personnifiez jamais, mais vous n'avez absolument aucun respect
pour les opinions des gens. Vous n'êtes jamais violent face à la personne, mais
vous 'pouvez être d'une violence sauvage face à ce que pense la personne ». Et il
ajoutait: « les personnes doivent être protégées de la discrimination en vertu de leur
race, mais on ne peut pas protéger leurs idées» 39.
Cette vision prévaut aussi dans le groupe de personnes rassemblées autour du site
Indexonline, contre la censure 40. Le journaliste américain H.L. Mencken a sans doute
le mieux saisi l'esprit de cette tradition quand, il y a longtemps déjà, il disait: « Même
l'homme superstitieux possède certains droits inaliénables. Il a le droit de nourrir et de
s'abandonner à ses imbécillités tant qu'il lui plaît, à la seule condition q1î'il ne tente
pas de les imposer aux autres hommes par la force. Il a le droit de les défendre comme
il peut avec éloquence, à tout moment. Il a le droit de les enseigner à ses enfants. Mais
il n'a certainement pas le droit d'être à l'abri des critiques de ceux qui ne partagent pas
ses convictions. Il n'a pas le droit d'exiger qu'elles soient considérées comme sacrées.
Il n'a pas le droit de les prêcher sans défi» 41.
L'éditeur d'une série d'articles de libres penseurs ajouta à ce commentaire que
ridiculiser la religion était une entreprise tout à fait légitime. Quelques écrivains
et philosophes (y compris les plus grands) comme Aristophane, Voltaire, Diderot,
Mencken et Gore Vidal utilisèrent l'ironie, le sarcasme et l'humour pour critiquer les
idées religieuses 42.
On retrouve la même approche dans l'œuvre du philosophe français Michel
Onfray. Les écrivains qui s'inscrivent dans la tradition de Rushdie, Mencken, Onfray
et bien d'autres, ne considèrent pas les critiques comme des agresseurs qui se mêlent
des idées d'autrui. Ils pensent que les croyants ne respectent pas les règles du jeu
parce qu'ils amènent leurs idées dans la sphère publique, mais refusent qu'elles soient
sujettes à la critique qui y prévaut. Si vous avez une idée religieuse si sacrée, si intime
que vous ne désiriez pas qu'elle soit critiquée, ne la rendez pas publique. Gardez votre
religion pour vous. Mais si vous décidez de porter votre religion sur la place publique,
vous prenez le risque qu'elle soit contredite.
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Cette vision - qui était dominante et considérée comme évidente - ne l'est plus
de nos jours. La vision de Rushdie est récusée des deux côtés d'une alliance douteuse.
D'abord, il y a la vision du croyant qui proclame que la critique de la religion, de
Dieu ou du Prophète est une violation d'un ordre saint qui devrait être punie de mort.
Cette peine peut être exécutée par l'Etat. Mais étant donné que les Etats modernes
occidentaux sont peu disposés à le faire, le croyant a le devoir saint d'exécuter la loi
de Dieu lui-même. .
La seconde approche qui s'oppose à la vision de Rushdie est celle de la nouvelle
élite multiculturelle qui plaide pour un apaisement de la terreur religieuse via des
concessions aux terroristes. Elle prône le « respect» des sentiments religieux. Ceux
dont la voix s'élève pour défendre la liberté d'expression et la libertéde religion sont
considérés comme des «radicaux», des voyous intellectuels, sans respect pour des
minorités religieuses vulnérables. Ceux qui critiquent le religieux sont de plus en plus
considérés comme des « racistes» 43. "
Une nouvellevision
Cette nouvelle vision (ou, en ce qui concerne la première critique de la liberté
d'expression, cette reviviscence d'une vue ancienne) est stimulée, me semble-t-il, par
l'érosion de la mentalité qui nourrit et soutient le respect de la liberté d'expression.
Le temps où John Stuart Mill était partisan d'une mentalité qui tendait vers la liberté
d'expression comme étant le cœur des principes de la démocratie et de la société libre,
semble lointain 44.
Ce changement d'attitude se manifesta dès la publication des Versets sataniques
(1988). Le collègue de Rushdie, Roald Dahl, fustigea ce roman. Il écrivit« clairement»
à propos de Rushdie: « il a une connaissance approfondie de la religion musulmane
et de son peuple, et il a dû parfaitement se douter de la violence des sentiments que
son livre provoquerait parmi les dévots musulmans. Il savait donc pert~emment ce
qu'il faisait et ne peut pas prétendre le contraire. Ce genre de sensationnalisme fait
effectivement grimper n'importe quel livre au sommet de la liste des best-sellers ( ...)
mais d'après moi, c'est un moyen bon marché de le faire» 45. Un an plus tard, la
même idée fut avancée par le philosophe d'Oxford, Michael Dummett. D'après lui,
l'affaire Rushdie aurait créé des dommages considérables 46. Non pas principalement
pour l'écrivain menacé qui eut le malheur de stimuler la haine et la violence de
fanatiques religieux, mais pour la réputation des musulmans. Le résultat fut ce que
Dummett appelle « l'aliénation des musulmans de la société qui les entoure, ici [au
Royaume-Uni] et dans d'autres pays occidentaux». Dummet reproche à Rushdie
d'avoir écrit les Versets sataniques, alors qu'il était un héros dans la communauté
musulmane britannique. C'est ce statut de héros qui fait de son ouvrage «une telle
trahison ». Rushdie aurait dû comprendre l'offense qu'il faisait aux «musulmans
croyants». Il aurait dû s'en douter. S'il ne s'en est pas douté, c'est qu'il n'était pas
qualifié pour écrire sur le sujet qu'il a choisi. D'après Dummett, le fait que Rushdie
continue à insister sur le droit à la publication ne fait qu'empirer les choses. La
nouvelle vision de la liberté d'expression et de la liberté de religion est synthétisée
lorsqu'il écrit que «c'est une chose dégoûtante de souiller ce que d'autres hommes
considèrent saint». Aucun projet littéraire ne peut l'excuser. Cette attitude saisissante
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semblait peut-être nouvelle en 1990, mais après l'affaire des caricatures danoises et
le meurtre de Théo Van Gogh, elle ressemble plutôt à un nouveau conformisme. Ce
qui, me semble-t-il, rend la tâche très difficile pour combattre le terrorisme religieux
à l'avenir. L'élite occidentale paraît avoir abandonné les principes de la liberté
d'expression et de la liberté de religion au sens défini plus haut. Il sera difficile de
combattre le terrorisme religieux, si nous ne sommes pas en désaccord total avec le
message de ses représentants (et si nous nous contentons de les critiquer pour leurs
méthodes radicales: «ils sont un peu brutaux, mais dans le fond ils n'ont pas tout à
fait tort »),
La terreur au sein d'autres religions
Mon analyse ne concerne pas uniquement l'islam, mais aussi d'autres traditions
religieuses. Le terrorisme sévit dans d'autres traditions théistes - les religions juive
et chrétienne -, comme dans diverses traditions non théistes, mais vu l'importance
de l'influence du théisme sur le sol européen, je me bornerai à celui-ci. Au sein
du christianisme, certains croyants radicaux plaident pour la violence contre les
médecins qui procèdent à des avortements. Michael Bray, l'auteur de l'ouvrage A
time to kil! (Un temps pour tuer), compare l'Amérique contemporaine à l'Allemagne
nazie où des êtres humains étaient tués gratuitement 47. Il y a également une tradition
de terrorisme juif. Le 4 novembre 1995, l'extrémiste juifYigal Amir a assassiné le
Premier ministre Yitzak. Rabin 48. Ce meurtre fut commis pour des motifs religieux
et sanctionné par des rabbins juifs. Le terrorisme et la violence religieuse ne sont
donc pas essentiellement liés à la tradition islamique. Nt\anmoins, on ne peut nier
que ce sont surtout les islamistes qui posent aujourd'hui problème dans les pays
européens et aux Etats-Unis. Les causes profondes de cette aliénation des musulmans
(surtout des jeunes) par rapport à la culture où ils sont nés et où ils ont grandi sont
sujettes à de nombreuses spéculations et difficiles à comprendre. Mais il est un fait
que le terrorisme islamique est un problème plus important que le terrorisme juif ou
chrétien. La question se pose à nouveau: que peut-on y faire? Beaucoup de choses,
bien sûr, des mesures éducatives aux mesures de prévention criminelle. Je me bornerai
néanmoins aux aspects constitutionnels de ce problème en essayant de définir un
modèle de relation Eglise/Etat, ou plutôt le type de relation de la religion à l'Etat qui
serait la plus apte à contrer les problèmes causés par les interprétations religieuses
radicales observées de nos jours.
Quatre façons de penser la religion et l'Etat
On peut distinguer quatre modèles : les deux premiers sont des modèles religieux,
les deux autres sont de nature séculière. Dans le premier modèle, une seule religion
sert de référence morale pour toute la Nation. C'était l'idéal que poursuivait l'Eglise
catholique avant la Réforme, C'est aussi l'idéal de la théocratie islamiste. Après la
Réforme, la même idée fut avancée avec le principe cuius regio, eius religio : le Prince
décide de la religion de l'Etat. Le deuxième modèle est également de nature religieuse
mais pluraliste. C'est le multiculturalisme. Comme le premier modèle, il voit dans
la religion une source d'inspiration pour l'homme et la base des valeurs morales. Le
multiculturaliste constate qu'il y a différentes religions dans l'Etat. Comme il est peu
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probable que tous les citoyens adhèrent à une seule religion, il faut admettre toutes
les religions dans la sphère publique et faciliter leur manifestation 49. Le troisième
modèle est séculier et radical: l'Etat athée, comme dans l'ex-URSS. Toutes les
religions y étaient perçues comme ennemies de l'Etat et du peuple et devaient être
réprimées par tous les moyens disponibles. Le quatrième modèle est la France laïque :
l'Etat religieusement neutre où la religion est considérée comme une matière privée.
Tous ces modèles se chevauchent. Tous présentent aussi des désavantages.
Le premier est inconcevable dans une société multiculturelle ou multireligieuse.
Accorder des privilèges à une religion, alors que beaucoup d'autres ont des adhérents
au sein de l'Etat impliquerait un traitement inégal. Il en va de même pour le troisième
modèle où les croyants sont traités de façon inégale par rapport aux non-croyants et
où la liberté de religion est supprimée. Reste le choix entre le deuxième modèle (le
multiculturalisme) et le quatrième (la laïcité). Dans les conditions actuelles, la laïcité
me paraît la plus adéquate. Le multiculturalisme renforce toutes les idées qui fondent
le cadre mental du terrorisme et, quoique de façon mitigée, mine l'idée d'un cadre
légal unique pour toute la Nation. Il incite les individus à cultiver leur adhésion aux
identités locales, ethniques et religieuses. Il déprécie l'idée de morale universelle et
les valeurs politiques consacrées par les déclarations des droits de l'homme. L'Etat
séculier ou laïque, d'autre part, se concentre sur un ensemble restreint de règles neutres
et de principes auxquels tous les citoyens peuvent adhérer pour rendre possible une
société décente et paisible. Le développement du terrorisme religieux international
et les modes de pensée décrits plus haut motivent mon argumentation. Les origines
du terrorisme ne sont pas avant tout sociales et économiques (sinon l'Afrique serait
remplie de terroristes), mais plutôt culturelles. En ce sens, je me range du côté de la
vision postmoderne, même si je me différencie de certains postmodernistes réputés.
Le sujet qui les préoccupe, est « l'altérité ». Le critique littéraire Terry Eagleton dit
que le «postmodemisme vit une histoire d'amour avec l'altérité» 50. Les études
littéraires présentent de nombreux « soi-disant barbares », écrit Eagleton, dont «les
représentations des Gitans, des cannibales, des Aborigènes, des hommes loups, des
nobles sauvages: ceux-là, ainsi que des réflexions sur les monstres, les Mormons
et des hommes singes poilus irlandais, tous sont issus de l'histoire d'amour du
postmodemisme avec l'altérité ». Mais je pense que le postmodernisme n'a pas encore
commencé à réfléchir à «l'altérité ». On ne rencontre pas de réelle altérité parmi les
figures inoffensives décrites par Eagleton, mais bien dans le terrorisme religieux.
Quand nous lisons les manifestes religieux du Ramas, d'Al Qaida ou que nous
écoutons attentivement ce que les terroristes religieux nous révèlent de leurs motifs
pendant leur procès, nous rencontrons « l'altérité » à laquelle les démocraties libérales
doivent résister 51. La véritable altérité apparaît dans la lettre que l'assassin de Théo
Van Gogh a laissée sur le corps du réalisateur et éditorialiste, fulminant contre les juifs,
les incroyants, les laïques, l'Amérique et toutes les autres figures de la démonologie
islamiste radicale 52. Ici nous nous trouvons aux confins d'un ordre politique radical
antithétique qui attire tant de jeunes gens de nos jours. L'imagination postmoderne
s'intéresse à l'art, à la littérature, mais pas à la réalité des sociétés contemporaines.
C'est pourtant dans le monde réel que nous sommes confrontés aux formes d'altérité
les plus interpellantes. Ceci demande une réponse de la part des démocraties libérales
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du monde entier. Les anciens modèles sont obsolètes. De nouveaux doivent être
inventés. «L'alliance non sainte» 53 entre radicalisme et multiculturalisme a rendu
les Etats occidentaux vulnérables aux attaques terroristes parce que les démocraties
libérales n'ont pas de résistance contre la pensée radicale. Nombreux sont ceux qui
pensent que l'Etat doit atténuer son orientation séculariste, puisque de plus en plus
de personnes sont attirées par les religions. Or, c'est une erreur. Quand une société
devient de plus en plus multiculturelle, l'Etat doit devenir de plus en plus neutre. Cette
idée fut formulée par le président américain Tyler en 1843 :
«Les Etats-Unis se sont aventurés dans une belle et noble expérience sans
précédent - celle de la séparation de l'Eglise et de l'Etat. Aucun établissement
religieux établi par la loi n'existe parmi nous. La conscience est libre de toute
contrainte et chacun peut rendre un culte au Créateur de son choix. Les bureaux du
Gouvernement sont ouverts à tous. Aucune dîme n'est prélevée pour soutenir une
hiérarchie établie, et le jugement faillible de l'homme n'est pas établi comme credo
certain et infaillible de la foi. Le musulman, s'il était amené à venir parmi nous,
recevrait par la Constitution la garantie du privilège de rendre son culte d'après le
Coran; l'hindou peut élever un temple à Brahmâ si cela lui plaît. Tel est l'esprit de
tolérance inculqué par nos institutions politiques... Les hébreux persécutés et piétinés
dans d'autres régions peuvent séjourner parmi nous sans peur... sous l'égide du
Gouvernement qui les défend et les protège. Telle est la grande expérience que nous
avons tentée, et tels sont les fruits bienheureux qui en résultent; notre système de
gouvernement libre ,erait imparfait sans cela. Le corps peut être oppressé et menotté
et survivre malgré tout. Mais si l'esprit humain doit être enchaîné, ses énergies et ses
facultés périraient, et ce qui subsisterait serait de l'ordre de la terre, terreux. L'esprit
devrait être libre comme la lumière ou comme l'air» 54.
Il est temps de défendre ces idéaux avant qu'il ne soit trop tard.
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